Le muguet du mois de mai…

muguet-3Cela fait tellement longtemps qu’avec Mrs Bibelot, c’est notre bref plaisir de l’année… On ne sait plus depuis quand finalement. Depuis que je suis petite, alors je ne compte plus…

Il parait qu’il porte bonheur. Je n’ai rien remarqué…

Le muguet dure 3 semaines, 4 certaines années, allez savoir pourquoi. En 2007 nous avons arpenté jour après jour,  notre coin favori sous la pluie, sans renoncer d’aucune manière. Et cela donne ce qu’il y a sur la photo : 5 à 6 bouquets que nous remplaçons jour après jour, quand le plus ancien sent le « tourné » et que les clochettes virent au jaune…

Et il y a toujours « la dernière cueillette », le jour où face à du blanc à perte de vue, nous nous rendons compte que ce blanc est en train de virer au jaune pour préparer l’année d’après, que les brins sentent le « tourné ». Nous n’y touchons pas. A quoi bon cueillir une fleur qui sera morte demain ? Mais nous repartons le coeur gros, quelques brins encore valables dans la main, dont nous respirerons le parfum jusqu’à son dernier souffle. Et c’est brutalement que nous décidons que nous n’irons pas en chasse du dernier dernier brin demain.

Maman et moi, même combat : nous ne voulons pas savoir que nous sommes en train de ramasser la fin. La dernière cueillette se passe d’ailleurs toujours de la même manière. Maman me dit « ça me dégoute trop de laisser tout ça qu’on ne peut même plus ramasser », et j’obtempère en disant que j’ai mon dernier bouquet moi aussi et que nous pouvons partir et reprendre le chemin vers la voiture garée loin de là. Tous les ans nous nous relayons pour dire « non, pas demain »‘…

Je sais ce que je pense moi, quand je regagne la voiture, en respirant avec avidité ce dernier bouquet (personne n’a su créer un parfum « muguet » pouvant se confondre avec notre muguet des bois, le vrai). Tous les ans je peux surmonter Noël, le jour de l’an, mais pas le dernier bouquet de muguet.

Où serai-je, et où en serai-je quand les prochains brins fleuriront l’année prochaine ? Qui serai-je quand je ramasserai le premier brin odorant en souriant, avec du bonheur plein la tête, les yeux, le nez ? Serai-je encore là seulement  ?

Et bien sûr, je sais que maman y pense aussi, avec une nostalgie et une appréhension supérieures à la mienne, car elle a 20 ans de plus que moi.

Mes grand-mères ne sont plus là pour nous accompagner. L’ombre des anciens passe, silencieuse, sur nos places…

Bien sûr que, reniflant notre provende sur le chemin du retour, silencieuses comme toujours, ce jour du dernier bouquet, nos pensées nous rapprochent, nos appréhensions aussi. Mais nous ne le disons pas… Enfin ELLE ne dit rien donc MOI non plus…

Il m’est toujours douloureux de voir ma mère se taire, face à ses propres interrogations… Je préfèrerais franchement ne pas être la seule  à avouer (ici) que je songe à l’adage du midi (dont je recherche désespérément la véritable phrase en provençal).

Qu’à l’an qui vienne, si nous ne sommes pas plus, que nous ne soyons pas moins.

Peuchère… Tout cela pour du muguet…

Après plusieurs années de 3 semaines d’avance, cette année, le muguet retrouve le souffle de ma jeunesse, avec ce que l’on appelle désormais « du retard ».

Nous n’y allons jamais le 1er mai, trop de monde, mais cette année 2012 il ne sera pas « fini » pour mon anniversaire du 9, comme les trois dernières années.

Nous avons 3 semaines devant nous après cette fête du travail qui me fait bien ricaner.

Car de travail, je n’ai point, et l’on me l’a dit, peu de chance que j’en retrouve. Alors je n’ai rien à fêter.

Si : une journée à glander totalement parce que je ne sortirai même pas de chez moi pour une fois.

Et ceux qui vont parler travail ce premier mai, je n’écouterais même pas leurs discours….

Car la vie n’est qu’un long calvaire, même si j’attends avec une palpitation secrète, le moment où je vais ramasser mon premier brin, et les autres… Et ces soirées où je me shoote au bouquet de muguet qui sent si bon…

(Photo : Pulchérie en 2010)

Ps : là c’est chez Mrs Bibelot. Généralement j’ai le même alignement sur ma table basse.

0 réponse sur “Le muguet du mois de mai…”

  1. Il est joli ton billet!! Ma mère a conservé un « poème » que j’ai écris à 9 ans, mon arrière grand-mère adorée est partie un 1er mai et on avait cueilli le muguet ensemble la veille et les jours précédents :
    « Tu m’as appris le muguet, à le cueillir sans l’abimer, à le sentir les yeux fermés , à chaque fois tu souriais. Il sent bon le muguet qu’on a trouvé ensemble. Il est pas gai ce 1er mai mais j’essaierai je te promets de ne pas pleurer les autres années quand je le cueillerai ton muguet »

    Je n’ai pas toujours bien réussi à tenir cette promesse en fait……

  2. 45 ans de mariage le 13 et mon bouquet de mariée était un simple bouquet de muguet.Plutôt vert que blanc car le muguet était très en retard cette année là.

    1. Oui les années se suivent et ne se ressemblent pas ! Premier bouquet aujourd’hui encore très vert quoique haut, alors que l’année dernière et celle d’avant, c’était quasiment la fin…

Répondre à Calpurnia Annuler la réponse

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *